老態

「你什麼時候開始發現自己記憶力沒有從前好了？」

「大概就是這一兩年吧！有時候會發現記東西不那順了，而且更糟糕的是，從前我可以拿著四五本書窩在書店一下午，甚至一整天，把他們全看完，再決定哪本帶回家，但現在似乎常常看不下書，我和我娘說這回事，她也說我年紀到了，不過我想，這可能和記憶力沒有絕然的關係，生命中的每段歷程都不太一樣，年輕的時候，我們盡可能的吸收，到了一個階段之後，再去快速的補充新知似乎不是在最重要的位置上了，而吐出一些東西來才是，吐出來的目的不見得是為了教導別人或與他人交流，而是在這個過程中，反覆咀嚼之前囫圇吞下卻沒有消化的東西，有時候甚至可以醞釀出新的想法。」

「我只是想問記憶力，你卻囉唆一大堆，真的老了。」